L'histoire d'Asiatown est très Houston

In ByMel Hung31 mai 2023

Image: Julia Kuo

Plus tôt cette année, quand je suis rentré de New York à Houston, ma famille a décidé que nous avions été privés de dim sum depuis trop longtemps. Aucun salon de dim sum n'existait dans cette banlieue-là, et même si c'était le cas, nous n'y serions pas allés à moins d'avoir entendu des amis de mon père dire que c'était bon.

Nous nous sommes donc entassés tous les six dans le SUV de ma sœur pour le trajet de 50 minutes vers un endroit que nous savions répondre à nos envies. Lorsque nous avons quitté le périphérique 8 sur le boulevard Bellaire, la vue familière des panneaux en anglais, chinois et vietnamien nous a semblé un deuxième retour aux sources.

L'Asiatown de Houston a pris racine il y a 40 ans, lorsque les premières entreprises chinoises ont ouvert leurs portes sur ce tronçon de Bellaire. Considérablement plus jeune que les légendaires quartiers chinois de ce pays, il lui manque l'architecture orientaliste délibérément ornée du quartier chinois de San Francisco (créé en 1848, reconstruit tel que nous le connaissons après le tremblement de terre de 1906) ou la densité piétonne du quartier chinois de Manhattan (créé dans les années 1870), avec bannières et lanternes accrochées dans ses rues.

Mais Asiatown, avec ses six miles de restaurants et de boutiques annoncés dans des enseignes encombrées de centres commerciaux, a son propre type de dynamisme et, oserais-je dire, une meilleure nourriture.

Je visitais régulièrement le quartier quand j'étais enfant. En dehors de la maison et de l'école, c'est là que je passais le plus de temps. Le week-end, c'est particulièrement occupé. Les parents emmènent leurs enfants dans des boulangeries pour des friandises en guise de récompense pour avoir passé des heures à l'école chinoise le week-end. Les amis se retrouvent pour leur dose de boba. Les propriétaires de salons de manucure rafraîchissent leurs fournitures au magasin de gros, où vous pouvez trouver tout pour l'entreprise, des cruches de lotion aux bureaux de réception.

L'essor d'Asiatown est plutôt une histoire de Houston, celle de l'immobilier bon marché, de l'agitation des immigrants et du mélange des communautés.

Mais si ce bourdonnement d'activité était enraciné en moi, il n'en a pas toujours été ainsi pour cette ville. L'essor d'Asiatown est plutôt une histoire de Houston, celle de l'immobilier bon marché, de l'agitation des immigrants et du mélange des communautés.

Avant qu'il y ait Asiatown, il y avait le premier Chinatown. Il était assis à l'extrémité est du centre-ville dans une zone désormais rebaptisée EaDo. Ce quartier chinois se composait de magasins, de boulangeries, d'une fabrique de nouilles et de l'On Leong Chinese Merchants Association, un bâtiment de trois étages achevé en 1951 qui abritait des magasins, le Sun Deluxe Cafe, des espaces de réunion et des appartements.

Rogene Gee Calvert au nouveau site de Houston de Hope Clinic, où elle est membre du conseil d'administration.

Image: Anthony Rathbun

Pour Rogene Gee Calvert, leader de la communauté asiatique américaine, ce petit quartier chinois était un élément indispensable de sa jeunesse. Deuxième des quatre enfants d'une famille cantonaise, la femme de 74 ans est née et a grandi à Third Ward, où ses parents tenaient une épicerie. Chaque week-end, sa famille et ses amis se rendaient à Chinatown pour assister à l'église baptiste chinoise, manger et faire des courses qu'ils ne trouvaient nulle part ailleurs. "C'était principalement des produits secs qu'ils obtenaient, des importations en provenance de Chine", se souvient Calvert.

Le changement est survenu dans les années 1960, lorsque l'US 59 a été construit près de Chinatown et que la Texas Eastern Corporation a acheté 32 blocs contigus à proximité et les a rasés.

Pourtant, le quartier chinois historique est resté important pour la population asiatique croissante de Houston dans les années 1970 et 1980. La loi sur l'immigration et la nationalité de 1965, qui a levé les restrictions de longue date sur l'immigration asiatique, et la chute de Saigon en 1975 ont amené de nouvelles vagues d'immigrants asiatiques et de réfugiés d'Asie du Sud-Est à Houston. À environ trois kilomètres de là, dans Midtown, des réfugiés vietnamiens se sont installés autour des rues Travis et Milam, créant un petit Saigon qui a prospéré dans les années 2000.

Mon père faisait partie de la première vague, autorisé à immigrer pour poursuivre des études supérieures. En 1969, il a voyagé de Hong Kong aux États-Unis avec deux valises pour étudier l'ingénierie. Il a obtenu son baccalauréat et sa maîtrise de l'Université du Texas à Austin, puis est allé travailler dans l'industrie énergétique de Houston en 1975. Le week-end, lui et son colocataire visitaient Chinatown pour des légumes et du canard rôti. À l'époque, il n'y avait pas de canard rôti frais, juste des canards congelés expédiés de Californie.

Lors d'un rassemblement dans l'appartement de quelqu'un d'étudiants chinois de l'UT, mon père calme et sérieux a rencontré ma mère en mathématiques, une femme qui n'a pas peur d'exprimer ses opinions. Lorsqu'ils se sont mariés en 1976, ils se sont installés dans une maison de ville dans la région d'Alief à Houston, suivant un schéma d'immigrants asiatiques émigrant vers l'ouest et trouvant des maisons dans les banlieues de Bellaire, Sharpstown et Alief.

Debbie Chen, à gauche, avec Chelsea Edwards de FOX 26, alors que Chen défend les entreprises d'Asiatown pendant les AAPI Restaurant Weeks.

Image: Anthony Rathbun

Debbie Chen, 52 ans, directrice de programme d'OCA-Greater Houston, une organisation à but non lucratif de défense des droits des Américains d'origine asiatique, a grandi dans la région dans les années 80. Elle se souvient qu'il y avait d'abord une épicerie asiatique sur Bellaire et pas grand-chose d'autre. A l'époque, ce n'était qu'une rue à deux voies. Chaque fois qu'il pleuvait, il inondait. "C'était une prairie", dit-elle. "Je veux dire, il y avait littéralement des vaches qui broutaient dans l'herbe. Le Beltway 8 n'existait pas encore."

"C'était des prairies, je veux dire, il y avait littéralement des vaches qui broutaient dans l'herbe. Le périphérique 8 n'existait pas encore." —Debbie Chen

La croissance d'Asiatown était "unique en raison de ce moment particulier dans le temps", dit-elle. La crise pétrolière de 1982, qui a dévasté l'économie de Houston, laissant derrière elle le chômage et les saisies massives, a coïncidé avec l'évolution démographique.

Dans ce contexte, les développeurs ont vu une opportunité. Kenneth Li, un promoteur immobilier commercial, avec son oncle TD Wong, a revitalisé un centre commercial à Bellaire et Ranchester en 1983, ouvrant Diho Market, le premier supermarché asiatique de la région.

Une prolifération d'épiceries et de magasins asiatiques a suivi. À Houston, ville propice aux affaires, avec son manque de zonage et son processus d'autorisation facile, il était relativement bon marché de démarrer une petite entreprise dans cette partie de la ville. En 1984, Viet Hoa International Foods a ouvert ses portes à Wilcrest Drive et Beechnut Street. Viennent ensuite le marché alimentaire de Hong Kong, Dynasty Plaza avec son centre commercial couvert et son supermarché Dynasty, et Diho Square, qui abrite le Welcome Food Center, un autre développement de Li-Wong.

Les investisseurs ont également acheté des complexes d'appartements. En cinq ans, un nouveau Chinatown a pris forme. Mais celui-ci avait une fondation que l'ancien n'avait pas : les résidents.

"Personne n'habitait là-bas", dit Calvert. À Asiatown, "nous sommes partout".

Image: Julia Kuo

Comme mes parents avaient des enfants, nous étions trois en tout, nous avons déménagé plus à l'ouest dans une maison avec un myrte de crêpe dans un quartier majoritairement blanc. Nous avons magasiné au Randalls à proximité, un magasin avec un service floral doté de personnel mais pas d'algues ni de ha mai (crevettes séchées). Pour cuisiner les plats cantonais que nous mangions presque tous les jours, nous devions faire le trajet de 30 minutes jusqu'au nouveau Chinatown.

Là, nous avons fait référence aux restaurants par un nom en chinois, mais leurs surnoms anglais étaient différents (et, parfois, trompeurs, comme dans le cas du restaurant Shanghai, qui s'appelle en fait 富仔記 et sert de la nourriture cantonaise). Nous avons commandé des gâteaux d'anniversaire à la boulangerie Saint-Honoré, légers et spongieux, garnis de fruits et pas trop sucrés. Le vendredi, nous apprenions le piano avec un homme grand et doux pendant que ma mère attendait dans le hall de sa maison. (Sa femme enseignait le violon.) Maman s'est fait couper les cheveux à l'arrière d'une librairie par une femme appelée Pony.

Mes frères et sœurs et moi avons suivi nos parents dans les allées du supermarché Dynasty alors qu'ils chargeaient le chariot avec du yu choy, du gai lan, du tung sum choy et du poisson frais récupéré dans les réservoirs, abattu devant nous et remis dans des sacs en plastique transparents. . Les allées de Dynasty étaient plus étroites que chez Randalls, mais les comptoirs de fruits de mer et de boucherie étaient plus ouverts, plus réels. Nous avons adoré regarder les bouchers dans leurs tabliers ensanglantés, travaillant habilement. A la caisse, si vous dépensiez assez d'argent, on vous offrait parfois un plat en céramique, enveloppé dans du papier journal chinois.

Dans Chinatown, on pouvait bien manger avec peu. Une boîte à lunch du stand de barbecue de Dynasty coûte moins de 3 $. Un canard rôti entier, déconstruit rapidement avec le couperet de l'homme au barbecue, pourrait nourrir notre famille de cinq personnes pendant au moins deux repas.

La croissance s'est poursuivie dans les années 90. Beltway 8 a ouvert ses portes en 1990. En octobre 1993, 13 panneaux de signalisation bilingues chinois et anglais ont été installés le long du tronçon de deux milles de Fondren Road à Beltway 8. Six ans plus tard, Hong Kong City Mall a ouvert ses portes, développé par Hai Du Duong, qui' d a acheté ses 25,5 acres à, semble-t-il, 1 $ le pied carré. Il comportait un marché alimentaire géant de Hong Kong, un étang de lotus, plus de 100 magasins et une salle de banquet Ocean Palace. Le week-end, ma famille se joignait à la foule à l'Ocean Palace pour un dim sum. Quelle joie de s'asseoir après une longue attente et d'être accueilli par un défilé de charrettes portant de délicieuses friandises poussées par les dames dim sum pragmatiques.

Dans les années 2000, un boom était en plein essor. Les entreprises de Little Saigon ont également migré, chassées par le réaménagement. Beaucoup d'entre eux ont déménagé du côté ouest du Beltway 8, créant un nouveau Little Saigon. Au milieu des années 2000, le nom d'Asiatown a commencé à s'imposer en reconnaissance du fait que le quartier n'était pas uniquement chinois.

Wea Lee, ci-dessus, a fondé le Southern Chinese Daily News et cofondé Global One Bank. Sa presse imprime de nombreux journaux communautaires locaux.

Image: Anthony Rathbun

Bien sûr, une communauté ne se fait pas uniquement sur l'épicerie et la nourriture. Une communauté a besoin, par exemple, de ses propres médias. S'il a de la chance, il a ses propres banques.

Wea Lee a aidé avec les deux. Agé de 75 ans, il a fondé le Southern Chinese Daily News et cofondé Global One Bank, qui a ouvert ses portes cette année. Les banques communautaires sont plus susceptibles d'accorder des prêts à un immigrant sans beaucoup d'antécédents financiers, dit-il, ce qui a aidé la région à prospérer. Ce n'est pas la norme dans les grandes banques. "Quand vous entrez dans la Bank of America, Wells Fargo, ils s'en fichent. Ils s'en fichent ! La première chose qu'ils vous demandent : hé, montrez-moi trois ans de choses financières."

Une communauté a également besoin de ses propres prestataires de soins médicaux qui comprennent les disparités en matière de santé. Pendant de nombreuses années, mes parents ont vu un médecin américain taïwanais à Asiatown. Grâce à lui, nous avons appris que ma mère souffrait d'une hépatite B chronique et elle a commencé à prendre des médicaments pour la contrôler. Ma mère ne s'était plainte d'aucun symptôme; le médecin savait que notre population était plus à risque de contracter cette maladie et l'a fait dépister.

Des soins culturellement et linguistiquement compétents sont l'idée derrière Hope Clinic, établie par la Asian American Health Coalition, cofondée par Calvert. Tout a commencé comme une clinique bénévole de quatre heures par mois. Ce printemps, il a ouvert un établissement de 70 000 pieds carrés à l'extrémité ouest d'Asiatown, au service des patients à faible revenu dans 30 langues différentes, dont le birman, l'arabe et l'espagnol.

Une communauté a également besoin d'organisations de services sociaux et de justice sociale. Le Centre communautaire chinois a débuté en 1979 en tant qu'école de langue chinoise pour les enfants, mais au fil du temps, il a ajouté des cours d'anglais langue seconde et des programmes pour les seniors. L'organisation à but non lucratif VN TeamWork Inc. a commencé avec un bulletin d'information ; aujourd'hui, il développe des logements abordables. D'autres organisations à but non lucratif, comme OCA-Greater Houston et Boat People SOS, aident les membres de la communauté à demander la citoyenneté et les avantages publics et à s'inscrire pour voter. Ils défendent également la communauté auprès des représentants du gouvernement. Ce plaidoyer a conduit à la création de la zone de réinvestissement des augmentations fiscales du sud-ouest de Houston (TIRZ), une entité ennuyeuse mais importante qui aide à financer les infrastructures locales.

Pour de nombreux immigrants asiatiques qui se méfient du gouvernement de leur pays d'origine, ces organisations sont des connecteurs essentiels. Certains servent maintenant des clients au-delà de leurs clients américains d'origine asiatique, avec un personnel et des bénévoles multiethniques, reflet de la diversité croissante d'Asiatown.

Ce qui, il faut le dire, se reflète dans la gastronomie de la région. Où pouvez-vous manger du xiao long bao, du barbecue coréen, du bánh tráng trộn, des écrevisses viet-cajun, de la quesabirria, du roti canai, de la glace pilée taïwanaise et des toasts à la hongkongaise ?

Pour différentes diasporas, ces aliments revêtent une plus grande importance.

Mike Nguyen, au centre, directeur exécutif de VN TeamWork, avec des résidents de l'un des complexes de logements pour personnes âgées de l'association à but non lucratif.

Image: Anthony Rathbun

"J'ai l'impression qu'Asiatown aide à garder un Vietnamien né aux États-Unis toujours en contact avec sa culture et sa communauté, pour avoir encore une chance de manger toute la nourriture", déclare Mike Nguyen, 42 ans, directeur exécutif américain de VN TeamWork. , fondée par son défunt père. Il ne parle pas seulement des aliments que sa famille connaissait lorsqu'ils ont fui le Vietnam, mais aussi des aliments de rue actuels et des tendances culinaires au Vietnam apportées par les nouveaux immigrants. Ceux qui contribuent à faire vivre le quartier.

Ces dernières années, ma famille a déménagé encore plus loin d'Asiatown. J'ai déménagé, d'abord en Californie, et récemment à New York. Je n'arrête pas de penser à ce qui fait qu'un endroit se sent comme à la maison. Quand passe-t-il d'un sentiment étranger à familier ? Au sentiment d'appartenir ? En partie, je pense, cela vient des spots que vous fréquentez. Vous avez cet endroit que vous visitez pour cette seule chose.

Les aliments d'Asiatown nourrissent un sentiment de chez-soi pour ma famille, de confort. Mon père achète ses cha siu baos dans une boulangerie d'Asiatown. À la fin de la vie de ma mère, lorsque le cancer lui a coupé l'appétit, ses amis ont apporté du jook fait maison et l'un de ses plats de dim sum préférés, ha gao, d'Asiatown.

Quand je suis retourné à Houston plus tôt cette année, c'était la première fois que je rentrais à la maison avec maman pas là, le premier dim sum familial sans elle. Ces jours-ci, Ocean Palace pour les dim sum est sorti parmi les amis de mon père, et Crown Seafood est de la partie.

Lorsque ma famille est arrivée après notre trajet, nous nous sommes dégagés de la voiture, puis nous avons obtenu un numéro. Après une attente, une hôtesse adolescente vêtue d'un t-shirt blanc et d'un sweat à capuche noué autour de la taille nous a conduits à une table. Je savais seulement qu'elle travaillait là-bas par la pile de menus qu'elle portait dans ses bras et l'air mécontent sur son visage.

Nous avons commencé à remplir le bon de commande. Lorsqu'on lui a demandé quel type de thé nous voulions, mon père n'a commandé que de l'eau chaude. Lorsque les pots sont arrivés, il a sorti un paquet doré de sa poche. Il avait apporté son propre thé. C'était quelque chose que maman aurait fait.

Mon neveu de 6 ans a regardé autour de lui, les yeux écarquillés. C'est un enfant de la pandémie qui n'a quasiment plus vu que sa famille pendant deux ans et demi. En face de moi, avec son lapin en peluche à côté de lui, il s'est émerveillé : "C'est là que se trouvent les vrais Chinois."

Je l'ai corrigé. "Nous sommes de vrais Chinois." C'était la leçon originale d'Asiatown, qu'il y a tout un monde d'Asiatiques et que nous en faisons partie.

Après les dim sum, j'ai eu envie d'aller dans des boulangeries. Il y a une blague, mais une vérité, que le meilleur compliment que vous puissiez faire à un dessert asiatique est qu'il n'est pas trop sucré. Je ne comprenais pas cela étant enfant. Je n'aimais pas les gâteaux spongieux recouverts de fruits que mes parents commandaient pour les fêtes. Pour un enfant, ils étaient trop légers et aérés, pas assez sucrés. À un moment donné, j'ai commencé à demander et à recevoir des gâteaux à la crème glacée de Baskin-Robbins pour mes anniversaires.

Mais maintenant que je suis plus vieux, je comprends ce gâteau. J'en ai même envie.